4Archívum.org

    Mocsok, furcsaságok és pixeles káosz ínyenc társaim, ma a szokásosnál is mélyebbre megyünk. Olyan mélyre, mint a „viselj kesztyűt és ne érj semmihez”. Az internet 4archive.org néven ismert mélységeibe tartunk, egy olyan oldalba, ami gyakorlatilag egy régészeti ásatás a imageboard kultúra szexfüggő alvilágában. Ha valaha is görgettél végig egy szálat hajnali 3-kor, miközben azon tűnődtél, hogy vajon még mindig ember vagy-e, akkor ez neked szól.

    Szóval mi is az a 4archive.org? Képzelj el egy digitális padlást, ahol valaki elmentette az összes kanos posztot, mémet, gifet, hentai kirakást és szűretlen szomjas kirohanást a hírhedt 4chan fórumokról. Nincsenek szűrők, nincsenek erkölcsök, csak a degeneráció nyers archívumai. De vajon egy ritka mocsok kincsesbányája? Vagy csak egy porlepte doboz elátkozott képek és alacsony felbontású megbánás? Törjük ki!

Üdvözöljük az Őrület Múzeumában

    Betöltőd a 4archive.org oldalt, és azonnal újra 2006 van. Nincsenek nagyfelbontású bannerek, nincs letisztult felhasználói felület, nincsenek gördülékeny menük, amik simogatnák a szemed. Ez az oldal úgy néz ki, mintha valakinek a pincéjében kódolták volna egy maradék pizzatésztával és egy halvány HTML-emlékkel. És tudod mit? Ez elég gyönyörű.

    A kezdőlap alapvetően egy táblák listája: anime, fitnesz, fegyverek, tudomány, és igen, „felnőtt” szekciók, amik nem csak NSFW-k, hanem NSFL-ek (Not Safe For Life - Nem biztonságos életre) is, ha még nem állsz készen. Kattints rá, és azonnal nyakig benne leszel minden perverzióban, fantáziában, fétisben és romlott képzeletben, ami valaha is posztolt egy chan táblán.

    Nincs üdvözlő üzenet. Nincs „igazold, hogy elmúltál 18”. Csak egy üres lista a témákról, időbélyegekről és címekről, mint például „A kedvenc bugyis témád 37” vagy „Kérem azt az egy gifet, ahol elolvad”. Nem kalauzolnak ide, csak egy zseblámpával és egy figyelmeztetéssel dobnak be: „Sok szerencsét, te beteg.”

Hogyan tévedjünk el jó értelemben a vadonban

    A navigáció, nos, technikailag... jelen van. Kiválasztod a tábládat. Kiválasztasz egy témát. Kattints és imádkozol. Minden tábla archívum témákra van osztva, általában olyan kérdezők címkézve, akiket nem érdekelt, hogy érted-e, mi van bennük. Ez a báj része, alapvetően kanos találós kérdéseket kell megfejtened, csak hogy megtaláld a lényeget. Néhány téma tele van több mint 100 képpel, giffel és hozzászólással. Mások? Csak egy elátkozott fotó és egy srác, aki azt kiabálja, hogy „mártás?”.

    Ha egyszer belépsz egy szálba, az egy utazás. Képek, linkek, vad kérések, féktelen kommentárok – olyan, mintha kanos internetes koboldok csoportos csevegését olvasnád. Az idő nagy részében aranyat ér minden. Klasszikus hentai panelek. Ritka webkamera-ciklusok. Megtalálhatatlan doujin linkek. Alkalmanként? Egy kép, ami örökre kísérteni fog. De ezt a kockázatot vállalod, amikor digitális erotikabarlangokba merülsz.

Nincs automatikus lejátszás, nincsenek felugró ablakok, és nincsenek letöltések, hacsak nem kattintasz jobb gombbal, mintha 2003-ban lennénk. Ez nem egy tipikus „streamelj és vidd” pornóoldal. Ez egy degeneráltak keresgélésére szolgáló oldal. A kéj könyvtára. A csintalanság múzeuma.

A mocsok dicsőséges pusztasága

    Tisztázzunk valamit: a 4archive.org nem egy pornóoldal a szó hagyományos értelmében. Nem fogsz teljes hosszúságú filmeket vagy heti webkamerás lányfrissítéseket találni rajta.

    Amit találsz: Örökkévalóságig ismétlődő GIF-ek: Semmi sem veri azt a tökéletes 3 másodperces fenékrázogatást, amit véletlenül 400-szor megnézel. Képernyőképek homályos JAV jelenetekből, olyan fájlnevekkel, mint az rglf_820395.mkv, amelyeket valami hős tett közzé 2015-ben. Kérések és szószvadászatok, amik intenzívebbek, mint az FBI-nyomozások. Furcsa seggfétisek: Találsz inflációt, lábdominanciát, nyálkás lányokat, és valószínűleg egy új perverziót, amiről nem is tudtál. Linkek hatalmas hentai és erény cosplay mappákhoz. Néha működnek. Néha eltűnnek az internet temetőjében.

    De a lényeg a következő: élőnek érződik. Annak ellenére, hogy a szálak archiválva vannak, az olvasásuk olyan, mintha valós időben néznénk a világ kanos elméit. Érezni lehet a szenvedélyt, a frusztrációt, az emberek bajtársiasságát, ahogy azt kiabálják, hogy „már megérdemeltem”, mintha valami vallásos ének lenne.

Mit gondol a pornós srác a 4archive.org-ról?

    Legyünk őszinték: a 4archive.org nem a laza szexpartnereknek való. Ha csak egy gyors 4 perces motorozásra és egy kis szunyókálásra vagy itt, akkor ez nem a te helyed. De ha a mocsok digitális felfedezője vagy, pornórégész, ha úgy tetszik, akkor ez a hely egy kibaszott csodaország. Rendetlen. Vad. Gyakran teljesen féktelen. De tele van kincsekkel, emlékekkel és elveszett tárgyakkal is abból az időből, amikor az internet törvénytelen, furcsa és valahogy varázslatos volt. Készülj fel, és ne kérdezz túl sok kérdést. Ez a pornóantropológia a legfurcsább formájában, és ettől nagyszerű.